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Il sorriso di Gianni è una porta spalancata verso chiunque, sempre. Sul cuore del 
mondo. Io ho conosciuto un uomo libero. E la danza non è solo una metafora per 
dire il suo modo di stare al mondo, mille volte lo abbiamo visto abbracciare i 
popoli della terra con la leggerezza di un passo.  
Chi potrebbe scrivere a elogio ciò che lui ha scolpito a vita? Camminatore 
leggero, sguardo profondo, ha sempre avuto un libro da consigliare che si 
aprisse come una finestra, un viaggio a cui invitarti, la registrazione dell'ultima 
conferenza da consegnarti come uno scrigno. E poi raccontare. Storie che 
trasudano vita. Vite che diventano storia. E lui segretamente nascosto in seconda 
fila a godere della parola dell'altro e del tributo riconosciuto. Di porto in porto, 
perché la pace si costruisce in cammino, la nonviolenza è cammino.  
E Gianni ha sempre camminato facendosi amico dei popoli. Portando tanti, tanti 
volti nel cuore. A uno a uno.  
Io gli invidiavo la rubrica.  
Anche il dissenso era solo amore per un cammino frenato da una chiesa statica e 
complice corrotta, colpevolmente silente anche di fronte alle vite calpestate. 
Perché Gianni era capace solo di amare. E sorridere. Anche nella sofferenza che 
gli infliggevano.  
L'augurio che sempre gli rivolgeva il padre, oggi è per lui, e lui lo ripete a noi: 
Que Dios vaya contigo caminante. 
 

 


